Pregunta un enfadado lector de este blog en los comentarios de la entrada precedente por tres datos. Al parecer, son trascendentales: 1º) ¿Qué edad tenía yo cuando salió The Bends de Radiohead? 2º) ¿Compré el disco cuando salió? y 3º) ¿Los ví en directo en esa gira o, por contra, lo hice 15 años después en Youtube? Por la agresividad con la que se plantean los interrogantes (“contesta si tienes lo que hay que tener”), deduzco que tres “noes” seguidos anulan de raíz todo mi criterio a la hora de atreverme con la descabellada locura de decir que Muse son, bajo mi punto de vista, un grupo normalito. También, el hecho de emparejarlos, en cuanto a sonido, con los Radiohead de 1995. Pero, además, todo ello lleva a un clásico de las peleas de gallos musicales: “Yo conocía a estos tipos cuando aún no eran nadie y tú no”. El silogismo se completa con una consecuencia curiosa: como no conoces a la banda desde el minuto cero de su carrera tu opinión no vale una (piiiiiiiiii).
A estas alturas, la cosa suena a ya oída y vivida unas cuantas veces. Da pie para recordar una anécdota curiosa, ocurrida hace más de tres años. En el año 2007 debuté en el suplemento Fugas de La Voz con un artículo titulado “Hay vida más allá de Deluxe e Iván Ferreiro”. En él pretendía reivindicar diez álbumes de grupos gallegos como Apeiron, Dar Ful Ful, Nadadora, O Fillo Pausado, Humanoid, Triángulo de Amor Bizarro, Niño y Pistola, etcétera… que apenas habían trascendido a los medios de información general. Entonces, parecían solo tener ojos para Ferreiro y Xoel, a los que califiqué como “prescindibles”. Hubo alguna gente que no le gustó el artículo, otra que lo aplaudió y mucha otra a la que, lógicamente, le dio igual (una opinión es una opinión, todos tenemos una y, bueno, no se estaba acusando a los músicos de traficar con armas ni nada por el estilo). Pero una reacción, por lo rocambolesca, me llamó poderosamente la atención.
Un comentarista musical de un programa de radio arremetió públicamente contra lo escrito con una rabia y un planteamiento tremendamente parecido al que abre la entrada, de ahí el recuerdo. Del laberinto metafórico con el que exponía su argumentación se podía deducir algo así como que, para él, Deluxe era un grupo para grandes audiencias y TAB para minorías y que dos cosas se deberían de conciliar… pues no se sabe muy bien por qué. Todo ello lo apoyaba con un dato tremendamente importante para refrendar el planteamiento: conocía a Triángulo de Amor Bizarro desde el principio de su existencia, cuando ni siquiera se llamaban así. Se regodeó en ello e indicó, claro está, que “otros” que no habían tenido un contacto tan tempranero con la banda se habían subido al carro posteriormente, aprovechando su éxito para cargar contra otros grupos. Tal era el enfado que me llamó “abuelo cebolleta” y terminó su discurso poniendo un tema de TAB, El fantasma de la transición, dedicándosela si mal no recuerdo “a algún fantasmón que anda por ahí”.
Aquel día me pilló el tema con la radio encendida. No aludía expresamente al reportaje, pero era obvio que hablaba de él. Primero, flipé. Luego, sonreí ante tamaño despropósito. ¿Tendría que comprar una máquina del tiempo para poder glosar las excelencias del demoledor disco de debut de TAB y, al tiempo, poder sostener que un disco como Los jóvenes mueren antes de tiempo era totalmente olvidable? De verdad, me entraron ganas de ponerme en contacto con Triángulo de Amor Bizarro y decirles que incluyeran al opinador en los créditos del siguiente disco, en plan “Gracias por estar ahí desde el principio, sin tu apoyo desde el principio nunca hubiéramos llegado a ningún lado”. Porque, claro, todos necesitamos que nos quieran un poco. Acto seguido, recordé el clásico I Was Mod Before You Was Mod de los Tv Personalities, un título que ejemplifica bastante bien el absurdo total de este tipo de lucimientos.
Mucho temo que, ahora, ponerme en contacto con Thom Yorke, el líder de Radiohead, será bastante más complicado. Lo otro, lo de conocer en tiempo real The Bends desgraciadamente ya lo sufrí. Y con 20 añitos, si es que el dato tiene algún tipo de relevancia. Pero, ojo, carece del mérito de la mayoría, porque fue algo totalmente involuntario. Le gustaba a mis compañeros de piso de la universidad. Yo, sinceramente, aborrecía el disco. Salvo Fake Plastic Trees, el resto me parecía AOR del chungo y era incapaz de conectar con su épica. No lo valoré hasta 1998 o así cuando el flechazo de Ok Computer me obligó a revisarlo. Porque, cuidado, para lucir pedrigí de descubretesoros también hay grados. No es lo mismo conocer al grupo por accidente que hacerlo con intención manifiesta de quererlo descubrir, con esa pátina de tío guay al que no se le escapa ni una.
Ays…los irracionales caminos del mundo pop son inescrutables.
